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llumo. Sr. Presidente del Consejo Superior de Colegios de 
Arquitecto de España. 
Queridos compañeros de Academia. 
Queridos amigos: 
Muchas gracias por su presencia. 
Si difícil resulta siempre expresar los sentimientos 
para agradecer una recompensa determinada, halagador es el 
hecho que el Consejo Superior de Colegios de Arquitectos de 
España y el jurado constituido para otorgar la medalla de oro de 
la Arquitectura 2002, tan generosamente aquí representado, 
hayan podido encontrar en mi persona algún mérito o algún 
servicio que reclame semejante galardón. 
La medalla que se me otorga, debo entender que se 
concede por la opinión o valoración que yo tengo de la 
arquitectura de nuestro tiempo y de la función y trabajos del 
arquitecto de este tiempo. 
Puedo aseguraros que en mi dilatada vida académica 
y profesional no he realizado actividad alguna con voluntad de 
reconocimiento. Hace algún tiempo me fuí alejando, en lo 
posible, de la esclavitud social y erosión interior que somete la 
imagen publica al profesional de la arquitectura hoy día, para 
lograr ciertas cotas de trabajo o reconocimiento. Son los tiempos 
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que corren por los caminos de este viejo oficio de la arquitectura, 
hoy transformado por la competitividad y otros menesteres en 
empresa de gestores y símbolos. 
Por lo que respecta a la correlación entre el premio 
que me otorgáis y mi persona, debo trasferirla y compartirla sin 
dilación con una nómina tan numerosa de compañeros y amigos 
que me disculpareis de dar nombres y precisar circunstancias. 
Algunos ya no pueden acompañarnos, otros estáis aquí para 
compartir con mi familia los efectos siempre saludables de 
tantos años recibiendo la amistad consolidada por el tiempo, el 
generoso intercambio con la inteligencia y la deuda de gratitud 
por el afecto. 
Uno se reconoce en los otros a pesar de que en esta 
profesión sea tan sutil la frontera del yo, y se reconoce en el 
intercambio del trabajo, en indagar la verdad aunque sea como 
utopía, el ejercicio del bien y en el consuelo siempre inmutable 
de la belleza, no hay muchos más horizontes sin trampa en el 
tramado tejido de nuestro acontecer vital. 
Querido Carlos Hernández Pezzí, tus generosos y 
buenos deseos favorecen el viento hacia las playas de Rodas, 
espero que las generaciones jóvenes puedan sentir de nuevo la 
brisa de la noble arquitectura, la brisa de la aurora. Agradezco al 
Jurado, al pleno del Consejo y a ti este galardón que bajo tu 
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presidencia me dispensáis, gracias. 
Querido Simón Marchan. Nobleza obliga, siempre 
recibí de tu amistad, el ejercicio del buen hacer. intelectual y 
humano, deseaba solo un apunte hacia mi perfil profesional 
desde otra fuga a La que solemos ver Los arquitectos, tu afecto 
desmesuró La imagen, su sombra y su figura, pero desde el 
cubismo también esto está permitido. Muchas gracias. 
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ESCRITO DESDE LA ARQUITECTURA 
Una inteligencia preclara de la mitad del siglo XX 
Water Benjamín, en uno de sus agudos ensayos nos señala en 
precisa profecía; "La humanidad se ha convertido ahora en 
espectáculo de si misma. Su autoalineación ha alcanzado un 
grado que le permite vivir su propia destrucción como un goce 
estético"; la lucidez de Benjamin, nos invita a contemplar con la 
ayuda del ángel de la historia en algunos de sus relatos, la 
descripción de rupturas y crisis de la modernidad del tiempo de 
entreguerras. Hacia que modernidad me he preguntado en mas 
de una ocasión y la respuesta que no ha sido muy precisa pero 
pudiera aproximarse a un dubitativo axioma, que podría 
enunciarse como el de sobrevivir en la esperanza de la nostalgia. 
Debo reconocer que así ha discurrido un tiempo 
importante de mí acontecer biográfico como arquitecto junto 
algunas gentes de mi generación. En la esperanza de que la 
modernidad nos permitiera construir nuevos paradigmas para 
entender el mundo y abordarlo, en mi caso desde la 
arquitectura, en una nueva dimensión espacio-temporal que 
pudiera abatir los muros que separan el arte de la vida, 
entiendan en su dimensión exacta la generalidad de la metáfora. 
Esperanza que se ha transformado en el discurrir del tiempo en 
incertidumbre, al poder comprobar como la ciudad de la "razón 
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y progreso" se ha ido transformado en las trazas de una 
geometría fugaz y difusa al intentar proporcionar y ordenar las 
sombras de lo inconmensurable, es decir tabular los reductos 
del sentimiento y el reparto de la tierra en un inventario de usos 
y funciones. Así la razón instrumental que programaba tan 
esperanzado inventario para la gleba industrial, dejo sin 
construir lugares para la vida y el espacio de la ciudad se 
transformó en tránsito de variables encontradas, velocidad y 
producción como dogmas y creencias de un progreso indefinido. 
En efecto, con el tiempo he ido acumulando algunas 
observaciones y he sido testigo en mi madurez como arquitecto, 
de cómo el espacio abierto y fragmentado que para la nueva 
ciudad avalaban las vanguardias. Ayer; "sinfonía de la gran 
ciudad" 1927, hoy se ha convertido· en factoría mediática de las 
desconocidas geografías digitales por donde deambulan los 
seres técnicos de la era de la información. Velocidad y acción 
productiva protagonistas singulares de tan sugerente sinfonía 
siguen siendo o al menos así lo parece variables a considerar 
para los empiristas administradores de la modernidad· 
insatisfecha. 
La ciudad maquina del siglo de la ciencia y de la 
técnica, no conviene olvidar, se fundaba en los principios de un 
racionalismo que formalizaba los espacios de la arquitectura 
moderna en tanto respondía a esa valencia funcionalista de la 
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producción; pertenecía a la idea de un orden inscrito en la forma 
moderna de poder, que responde a la lógica de la acumulación 
de capital urbano-industrial, modelo en el que se veía inmerso el 
trabajo del arquitecto si aspiraba a redactar el proyecto del 
edificio con los atributos de la modernidad. De manera, que el 
concepto que yo sentía del quehacer de este arquitecto y de su 
proceder ético en la construcción del espacio habitable para 
integrar vida y belleza, se fue poco a poco diluyendo hasta llegar 
a los postulados de incertidumbre y ambigüedad, variables estas 
que permiten ahora al arquitecto promoderno poder vibrar con 
mayor facilidad en los rituales de la formalización simbólica. 
Ayer esta voluntad de modernización espacial que 
comento, se traducía en eslogan más modestos: la vivienda es 
una maquina para habitar, menos es más, la forma sigue a la 
función, lo pequeño es hermoso, todo es posible bajo el dominio 
de la técnica, corolarios que hemos ido incorporando como 
conquistas y desencantos en ese confiado termino de la 
arquitectura de la ciudad, una expresión dilatadamente 
temporal, que no ha logrado romper el modelo cerrado donde 
oficiaba el arquitecto o un grupo reducido de artista y técnicos 
agrupados planeaban bajo su aparente poder de decisión 
modelos imaginarios, y o si prefieren, algunos ayudados por la 
palabra deseo dibujaban lugares de aproximación a la belleza de 
la ciudad. 
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Pienso que en nuestros días solo desde esta voluntad 
de construir Lugares bellos para habitar La ciudad, este vinculo 
del deseo pueda aplacar y superar La voracidad formal con el que 
se acoge aquel otro aserto, según el cual, "la piel es la materia 
profunda de la estructura del espacio" [Deleuze y Guattaril. 
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En la mitad de este siglo XX que con tanta precisión 
retrata la evolución de La ciudad, me ha gustado otear estos 
relatos del sentimiento arquitectónico, desde la mirada del 
arquitecto como arqueólogo, porque es pienso yo, en estos 
extractos del sedimento donde adquiere fundamento La 
construcción imaginaria del espacio del edificio y además donde 
nos permite anotar sobre el cuaderno de campo del arquitecto 
como arqueólogo Los alfabetos iniciaticos, Los recintos de Las 
culturas subyacentes, los vestigios de La vida anterior, La historia 
sedimentada y sobre todo nos remite a contemplar con 
templanza el encuentro con Los naufragios del origen y sus 
diversas capitulaciones motivadas por La transgresión de La 
norma establecida. 
En este cuaderno de campo anotaría después con Las 
décadas avanzadas del siglo precedente algunos hechos de Los 
que fui testigo, y que constataban con evidencia Los asombrosos 
escenarios metrnpolitanos, la marginalidad en Los reductos de La 
vieja ciudad, Las nuevas patologías de La ciudad-dormitorio, el 
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ghetto de las emigrados, la morfología especulativa de los 
hipersuburbios, la ciudad fuera de la ciudad junto a una 
tecnificación sobrecogedora que me hacia interrogar, si el 
retorno a esta ciudad no era una alegoría demasiado cruel. 
Pero la fascinación por la ciudad del diseño total, 
elegía ensoñada por aquellos maestros constructores, me 
envolvía de tal manera que no llegaba a percibir el modelo 
negativo de las crueles y atractivas imágenes del moderno 
urbano, ni la situación critica y en ocasiones antagónica que se 
suscitaba entre ciudad y arquitectura, ausentes ambos 
correlatos del poema del lugar. 
La polis industrial que he conocido asimilaba como 
una suma de ordenes aleatorias, el triángulo metálico de 
producción, intercambio y consumo, (P.l.C] esquemático 
anagrama económico de la organización industrial que 
transformó la apacible escala burguesa en la ciu'dad de la 
indecisión y la incertidumbre, en interrogante crítico para el 
arquitecto que no acertaba a diferenciar que el modelo de 
trabajo en el que se consagraban sus proyectos no era solo de 
índole técnica o social, si no de abrirse a nuevos modelos de 
pensamiento y que se avecinaban tiempos de administrar y 
entender las innovadoras escalas del conocimiento científico -
técnico y artístico. Ante semejante interrogante entre el pensar 
la filosofía de la nueva metrópoli y edificar su arquitectura, el 
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arquitecto optó por esta versión más pragmática, gratificado sin 
duda por sus recuerdos simbólicos y fetiches de la modernidad 
mas o menos reciclada. Su quehacer intelectual, me atrevería a 
enunciar, permaneció tangente a un tiempo que mostraba con 
avidez su naturaleza fugaz y simultáneamente trágica de la vida 
y llegó a ensimismarse en objetos transitorios y edificios 
heroicos de la vanguardia que aun perviven, salvados por la 
selección natural de la belleza de las formas. 
Tales acotaciones hacia el conocimiento de la ciencia 
en las décadas finales del siglo pasado, nos estaban anunciando 
la fecha de caducidad de ese bello objeto arquitectónico y la 
llegada de un completo cambio de paradigma para el trabajo del 
arquitecto que seguía consagrandose en los monasterios de la 
forma. El proceder científico menos acosado por la heráldica del 
símbolo, construía los espacios de la ingeniería y la arquitectura 
alejado en sus propuestas de las arcaicas estructuras rígidas 
propugnando unos modelos de pensar abiertos, pero el yo 
grandioso en el que habíamos sido educados nos animaba a 
seguir proyectando edificios para la ciudad en afanosa búsqueda 
de proyectos originales, para aceptar después en la realidad mas 
inmediata una replica de series secundarias. 
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Tal vez por eso, el ingeniero más próximo a los 
desplazamientos de la escala tecnológica se apresuraba a 
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reclamar que también él es el artista injustamente ignorado y 
como el arquitecto puede tener la pretensión de reinventar la 
ciudad, precisamente él que construye tantos objetos aislados 
de indudable utilidad en los postulados centrales del gran 
retablo metropolitano, reclamaba un protagonismo que se hacia 
elocuente ya en sus obras y que solo puede admirar cuando 
estos cumplen su finalidad pragmática. Asistíamos también a un 
cambio de poética y la época de esplendor de la forma funcional 
se trastocaba en otra imagen en el encuentro con el espacio 
urbano. El espacio de la transparencia esencia de lo 
contemporáneo, que permite a la técnica construir sin dogma 
formal, tendencia de estilo o canon semántico. 
Frente a la sobriedad funcional, la tiranía del ángulo 
recto, el conocimiento de los limites para cubrir el espacio, el 
modular maquinista, se intuían los desplazamientos y cambios 
económicos de la escala tecnológica, el todo fluye del 
pensamiento helénico, la desmesura del devenir, la superación 
constante del presente, el espacio formulado como 
temporalidad, en definitiva una visión apologética del futuro 
parecía reescribirse como en los tiempos programáticos de las 
vanguardias, ahora adscritos a los nuevos postulados de la 
segunda naturaleza tecno-científica. Esta nueva dimensión del 
espacio y morfología de la metrópoli lleva implícito también una 
apretada servidumbre de la praxis emancipativa contemporánea, 
que si bien dota de unos medios técnicos jamas imaginados y 
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elimina necesidades primitivas, también atrofia las cualidades, 
los deseos del sujeto autónomo y de su entorno natural, de ahí 
la necesidad de maximizar el gran mecano de la tecnociencia y 
la resignación con la que entronizamos o aceptamos la 
catástrofe como éxtasis del tiempo ante la esperanza de lo que 
ha de llegar, que en mi entorno como arquitecto, aun intentando 
sobrevivir en esa nostalgia activa que señalo, he podido 
comprobar las grandes dificultades que tiene la arquitectura 
para levantar edificios y construir la ciudad con fundamento y 
contemplar como si siguiéramos leyendo a Shakespeare, la 
noble imagen que adquiere el engaño. 
Soy testigo como muchos de ustedes de una época, 
un siglo tan excesivo, que ha visto envejecer a la arquitectura 
ensoñada bajo los rocíos del tiempo· (Salah Stefiel, circunstancia 
que me sitúa en la frontera de un horizonte donde toda 
interrogación es necesaria, donde no hay opción o no debe uno 
refugiarse en los manifiestos terminales, tampoco dar tregua al 
desaliento de la incomprensión y dejarnos seducir por las 
demandas de la sociedad galante y audio visual. Nos lo recuerda 
un arquitecto de celo iconoclasta como Paul Virilio 
"Desgraciadamente en el caso de la arquitectura, se trata de un 
hecho probado; lo arquitectónico se convirtió en un arte 
audiovisual, y la pregunta pendiente es saber únicamente si 
mañana se transformara en un arte virtual". 
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IV 
Nos acercamos a una manera de proyectar la 
arquitectura que lo que parece un edificio es un edificio. Si es 
cierto, como se ha dicho que en nuestra época se experimenta 
junto con la perdida de la conciencia de la forma, la falta de 
habilidad para un entendimiento conclusivo de la misma, Lo que 
debemos entender es algo más que un debate bizantino sobre La 
fruición de la forma. La energía que conlleva La construcción de 
una forma en arquitectura, pronto será transformada en La 
simplicidad del signo que formalizarán Los códigos de una 
economía consumidora y que configuraran Las imágenes para un 
proyecto de ciudad, donde se harán mas elocuente Los efectos de 
poder, desproporción de La escala y los espacios para La apología 
del derroche. 
Nadie oculta los Logros y Los episodios de La 
globalidad del mercado imperante, La transformación 
sociológica de La sociedad moderna, la conquista de una 
trayectoria material cualificada, debido a los procesos de Las 
tecnologías transformadoras, y a La dinámica de La nueva 
organización empresarial por la división internacional del 
trabajo, pero en La oscura parroquia de nuestro hábitat más 
cotidiano somos conscientes que vivimos en el entramado de 
una civilización que tiene tanto miedo a Lo trágico, que no es de 
extrañar, busque su refugio habitacional en Lo depresivo. 
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Esta ideología que coloniza todo nuestro entorno con 
la seducción que encarna la enfermiza belleza de una ilustración 
digitalizada, nos conduce a realizar un trabajo como arquitectos 
que en parte tiene que proyectar, ese archipiélago dolorido que 
construye la nueva condición metropolitana, mecanización, 
desarraigo y espectáculo, triángulo, ya no metálico de la 
metáfora industrial antes aludida, sino que integra o trata de 
compatibilizar libertades, democracia liberal y capitalismo 
tecnológico moderno, bajo los "ideales" de nuevo recuperados 
del "progreso", apoyados en nuevo soporte ideológico que ahora 
se traducen en los valores morales del éxito económico y en la 
hegemonía totalitaria de la razón instrumental de la técnica, 
hegemonia que opera bajo políticas de una economía que 
renuncia de manera despiadada al concepto de morada, 
introduce la arquitectura en el museo, anulando todo su poder 
crítico y congela la ética de las formas en apartados sociológicos 
del sentir democrático liberal. El inmenso poder tecno-
informativo ha roto la percepción de la realidad y crea una 
esquizofrenia mediática que escinde la propia condición 
humana. 
La ciudad aunque no queramos aceptarlo, hace 
tiempo que desapa.rece como lugar del encuentro, como tránsito 
para el diálogo, como recinto donde intercambiar la palabra 
subjetiva, como territorio de nuestra propia existencia. La 
comunidad de la ciudad posindustrial, creo que reclama sin 
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mayor dilación del arquitecto de nuestro tiempo, otra mirada, 
otro proyecto, diferente configuración profesional y otra ética de 
La forma que Le permita superar, esos Lugares que adorna con 
alardes, espectacularmente engañosas proximos a La 
precariedad renovable, con espacios que certifican y avalan Las 
nebulosas mitologías que nos rodean, con recintos en La 
espacialidad metropolitana que permitan abandonar las 
mecanizadas esclusas de la maquina ciudadana. 
Este viejo oficio de la arquitectura siempre ha sido 
llamado a construir los lugares privados y públicos de la 
segunda naturaleza, a causa o por motivo de su habilidad para 
concebir el artificio y trascender la materia en sentimiento de 
creatividad poética. En la panorámica del mundo 
contemporáneo, en la metrópolis duras del metálico y 
transparente entorno, que habitamos. Este diseño de dominio 
que adultera saberes y poderes y deja la mercancía sucia y los 
anhelos de sus habitantes segregados no puede ser aceptado 
como una propuesta fácil de regenerarse. La comunidad 
reclama este otro proyecto, que no es solo un retórico reto 
histórico, sino necesaria y ambiciosa demanda de pensamiento 
y acción sobre la ciudad herida. 
Muchas Gracias. 
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